...ты зелёный. потому что в своей комнате. вне своей комнаты ты тоже зелёный, но в ней сильнее. к зрелости это не имеет никакого отношения. ты ветер с привкусом лайма, морозный. кажешься тёплым, потому что дуешь когда за окном минус сорок. ты пахнешь по настроению сотнями запахов, но всегда присутствует лайм. ты есть в M&M's. твои движения отнюдь не плавные, ты похож на куклу на нитках, с кукловодом - самим собой. это выглядит уникальным, это заставляет прохожих остановиться и пытаться понять. мне интересно. всегда было интересно с тобой. заходить в твою комнату, лежать на твоей кровати, сидеть на твоём полу, смотреть в твоё окно, расчесывать твои волосы, слушать как ты видишь. мне нравится зелёный, как ты мог заметить, я сам к этому цвету стремлюсь.
но что-то пошло нетак. я вижу радугу по-другому. чувство вины как-то быстро сменилось на отчуждение, не знаю почему. вода-вода, разговоры-разговоры, но после той ночи во мне медленно что-то поломалось. смеяться над собой, видеть в мухе слона и убеждать слона что он муха, играть в кошки-мышки словами и обещаниями совсем не весело и даже неприятно. винить мне некого, но и на своём горбу тяжести хватает без того. и никакого "ну, ты меня понимаешь". ты другой. как ни пытаюсь найти общее, всё тщетно. избегать лишней тяжести - мой выбор. а ты... ядовитый, фосфорный в темноте, в тишине - болезненно серый. я потерял рядом с тобой комфорт, не знаю надолго ли. вот и всё.